競輪するやつ、人間の屑！

　中央線、吉祥寺を過ぎたあたりから車内を練り歩く電車バカ、通称「キヨハラくん」という少年に、わし、そう怒鳴られたことがある。

　わし、立川競輪の新聞を一心不乱に見つめていたんだな。

　キヨハラくん、多分、不幸な母親の口癖をわしに向かって反復したんだろう。

　つぎはぁむさしさかいぃ、むあさしさかいぃ、カサのお忘れ物が多くなっています……。

　日本晴れなのに、そういうアナウンスをして練り歩く、キヨハラくんに「人間の屑」と断定されたわし、って一体！？

　わしは人間の屑ではない。けっこう真面目。律儀。腰が低い。酒を飲まなきゃ穏やか（条件付きかい！？）

　今、年末進行のさなかなんで、売れないわしも比較的多忙となる。

　なるべく早く。

　その注文を受けて、ガーッと、真面目に、丹念に、ひとつひとつ、仕事をして……。

　原稿を書き上げて、酒を作って、自分が自分に驚く。

　キヨハラくんの言う通り。

　わしはくつろいでテレビでスポーツを観ているはずが、わしがちょっと目を離すと、わしは明日の競艇の予想をコピー用紙の裏にせっせと書き込んでいるのであった。

　ダメ人間？

　わしはダメ人間だが、楽しいんだもの。人間だもの。わしの魅力を探ってけろ（ＢＹ竹中直人）。